每年他的忌日，我都会在墓园待上一天。
离开时天空淅淅沥沥下起了雨，衣服被淋湿，紧密地贴在身上。
我冻得牙关直颤，托着身子回到家门口，才发现自己忘记带钥匙了。
我摸出窃听给顾迟言打去电话。
嗓子有些痒，我咳了两声，小声地说。
「迟言，你什么时候回来？我忘记带钥匙了。」
「我在酒吧，你自己过来拿。」
还不等我回答，顾迟言兀自挂了电话。
我在去酒店***间，还是去酒吧拿钥匙两个选择中犹豫片刻，还是打车去了酒吧。
「姑娘，你衣服打湿了？我把暖气开大一点，你吹吹。」
司机看见我身体在发抖，好心地把暖气开到最大，我终于缓过来一些。
陌生的司机都能可怜我浑身湿透的狼狈，和我朝夕相处的人却要我顶着大雨去看他们玩乐。
到达酒吧后，我径直走向包厢，众人视线投了过来，我一眼就看见坐在沙发中间的顾迟言，身旁还坐着一位红色裙子的女生。
我走过去站在他面前。
「迟言，我来拿钥匙。」
他并没有理我，应该还在因为早晨我拒绝他的事情生气。
傅正用力撞了撞他：「嫂子来了。」
顾迟言终于正眼看了我一眼，将湿透的我上下打量几下后，嘴角扯出一个轻蔑的笑容。
「过来喝两杯，正好今天是楚楚的生日，来，给她说句生日快乐。」
「嫂子好，我是楚楚，早就听说过嫂子是个大美人，今天一见果然如此。」
坐在顾迟言旁边的女人站了起来，朝我伸出一只手。
「不好意思，我手有点脏，就不握了，我是孟瑶。」
我说的这句话是实话，刚刚从墓园出来，淋了雨，我手是有点脏。
可她却认定我是故意的，转头楚楚可怜的看向顾迟言。
「迟言，是不是我有什么做的不对的地方？我向嫂子道歉。」
果然是不辜负她父母给她取的这个名字。
借着灯光我仔细看了看她的脸。
确实很像，尤其是那双眼睛，一样的桃花眼。
只是她的双眼清透明亮，我的死寂如潭。
「孟瑶。」
顾迟言把手里的杯子用力朝桌子上一放，站起来对我喊：「你冲谁甩脸色呢？」
「我只是想来拿钥匙。」
我无暇顾及他此刻正发着脾气，我只感觉身子开始发烫起来，头也晕乎乎的。
应该是淋了雨，发烧了。
顾迟言拿过面前一只空杯子，倒了满满一杯酒。
「过来，喝了，给楚楚道歉！」
「言哥，别这样，嫂子不会喝酒。」
一旁的人都在劝他，而他只是定定看着我。
「孟瑶，快喝，不然你就别想回家了。」
脑袋刺痛着，我不再想和他纠缠，深吸一口气，接过他手里的酒，转头对着那个紧贴着顾迟言的女人说。
「抱歉，我有点不舒服，刚刚态度不好，生日快乐。」
说完我一口气喝光了杯子里的酒，把杯子倒扣在桌子上。
一杯酒下去，冰冷颤抖的身体似乎暖和了一些。
我看向顾迟言，他面色复杂地看了我片刻，从兜里掏出钥匙扔了过来。
钥匙尖划过我的脸，带起一丝刺痛，掉在地上。
我什么也没说，弯腰捡了起来。
顾迟言唇瓣微微张了张，似乎没想到会伤到我。
我轻轻一笑：「少喝点酒，早点回家。」
回到家后，我脱掉身上湿透的衣服，在浴缸里泡了半个小时。